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AVENTURE Apres
avoir pérégriné sur
les Routes dela Soie,
le réalisateur
valaisan Gaél Métroz
est reparti pour
une année
dans 'Himalaya.
Confidences entre
Pakistan et Inde.

Nasia, la petite Kalash qui prétait son lit de
corde a Gaél.

les paturages
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GAEL METROZ

Longue marche dans I'Hi-
malaya. De l'autre coté du
glacier brillant de lune,
I'’Afghanistan. Et sous ce
glacier, un village resserré
comme un essaim
d’abeilles. Une oasis de
bonheur en pleine zone
talibane ou les derniers
paiens du Pakistan vivent
isolés, loin des pressions

caméra et elle m'a enseigné la lan-
gue kalash.
Lhiver, tous les cols sont fermés
par la neige, et 'on ne quitte pas le
village. Un temps a ne pas sortir un sa-
pin. Les Kalashs s'immobilisent aussi
avec le froid. Plus de champs a culti-
ver, plus de chévres a mener de patu-
rage en paturage: on vit amassés au-
tour du foyer qui nous patine de suie
comme de vieilles casseroles. La fra-
ternité attisée par le combat du

Srilanka

islamistes, loin des villes,
loin des néons, loin des re-
gards, des bombes. Tout a
commencé la. C'était il y a cinq ans,
mon film «Nomad’s Land» avait en-
core pour titre «Si je devais ne pas re-
venir». C'était comme le premier
jour de mavie, et depuis je ne suis ja-
mais vraiment revenu.

A la frontiére iranienne, un vieux
bus ronchon m'’avait posé de l'autre
coté du désert dans la ville pakista-
naise de Quetta. Des maisons basses, en pisé, qui se
confondent avec le sable. Et, le soir, arrivant avec les 1é-
gions du crépuscule, des fusillades éclairaient ma
ruelle. Devant la mosquée, deux talibans enturbannés
m’ont tres galamment dit: «Barre-toil». Alors j’avais es-
sayé de me barrer. Quand j'ai eu le courage de sortir en-
fin de ma chambre, j’ai sauté dans une jeep qui m'a jus-
tement amené 1a. L3, chez ces Kalashs qui cultivent le
bonheur comme d’autres |'opium.

IIs vivent tout au nord-ouest du Pakistan, ces infide-
les Kalashs, a la frontiere de I'’Afghanistan et des zones
tribales. La nuit ol je suis arrivé chez eux, vermoulu par
laroute, les gamines dansaient en farandole autour du
feu. Cette nuit-1a, j’ai compris que j'étais prét a croire a
nouveau aux fées. Mais pas aux fées des contes, et sur-
tout pas a celles des livres qui nous expliquent ce qu'’il
faut croire - les livres qui nous apprennent a bien mou-
rir. Non, les Kalashs ont la folie de croire encore en cette
vie. Alors, depuis cing ans, ils m'apprennent a vivre. Et
le bonheur me revient comme un vice ancien.

Kalash, le paradis paien

Tout autour dong, il y a 'Himalaya, les fées y ripoli-
nent les glaciers et nous décochent des avalanches si
'on s’y aventure. Tout en bas, vers 2000 metres d’alti-
tude, il y a notre village. La carte ressemble a celle d’As-
térix: en haut a gauche de cette vaste patrie d’Islam, il y
a le petit village d’irréductibles Kalashs que tout le
monde nomme «infideles» ici. Leur druide est un cha-
man, et leur potion magique est... de’abricotine (si, si,
jelejure)!

Dans une de ces maisons, il y a quatre lits de corde
pour les cinq enfants de la famille, les deux parents, et
moi. Dans un de ces lits, un réalisateur crasseux et ma-
ladroit essaie de ne pas déranger la gamine qui dort a
son cOté comme une poupée de porcelaine. D’abord on
dort mal pres d'une fillette de 6 ans, tant on a peur de la
réveiller, de la bousculer, tant ce signe de confiance
semble exagéré. Mais avec les mois, les années, la petite
Nasia est devenue une sceur: je lui ai appris a utiliser ma

«Les Kalashs
ont la folie de
croire encore
en cette vie»

méme ennemi — le froid - c’est su-
perbement primitif tout ca! Ca ne se
pense pas, ¢a se vit, ici, maintenant,
sans programme. Ce lent rythme de vie
estdevenule meilleur antidote amon an-
cienne vie trop bien réglée: liste des ren-
dez-vous quotidiens, trop ponctuels, le
réveil si ponctuel qu'on ouvre les yeux
trois secondes avant qu'’il ne sonne, les
repas ponctuels, les apéros ponctuels...
la vie déja écrite comme du papier a mu-
sique. Et moi qui n’avais plus la force de
tourner la manivelle.

Depuis cinq ans, j'ai toujours peine a croire que
cette vie est la mienne. Un réve étrange, peut-étre trop
heureux pour véritablement étre la vie. Un réve qui ne
doit pas étre le mien et que je m'empresse de consom-
mer avant que son propriétaire ne vienne me le récla-
mer. Pour me prouver que je le vis réellement, ici et si
heureux, moi le fils du menuisier de Liddes et de I'insti-
tutrice, je capture les choses. Je filme, jenregistre,
j’écris, comme un entomologiste fou épingle des papil-
lons. Et je n'attrape jamais qu'un bout de couleur. Le
reste me glisse entre les doigts.

Gangotri, a 3000 métres
vers les sources du Gange

Ce matin, cinq ans plus tard, apres étre reparti chez
les Kalashs, puis revenu, reparti, revenu, je m’éveille
dans une grotte, au cceur de I'Himalaya indien, aux
sources du Gange. Les glaciers réapparaissent lente-
ment avec la fonte des neiges. Dans la grotte voisine, un
sadhu vétu d'un simple pagne médite depuis sept ans.
En homme saint et renongant hindou, il a fait voeux de
pauvreté et de chasteté. Si je veux bien I'accompagner
et le soutenir dans son retour au monde, il prévoit par-
tir toute une année pour son grand pelerinage. «Est-ce
que je veux bien le suivre toute une année?» qu’il me ré-
péte en me tendant un thé au lait? Une offre qui ne se
refuse pas, si vous m’'accompagnez.

Continuer le voyage avec Gaél Métroz en Inde sur son blog
http://gaelmetroz.lenouvelliste.ch
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Le journaliste et réalisateur Gaél Métroz, lauréat
du Golden Gate Award de San Francisco pour son
film «Nomad's Landy, repart toute une année
dans I'Himalaya. Chaque mois, il nous partage un
extrait de son carnet de route.
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" KALASH - LE FILM

Le choix de Najiba

the last infidels of Pakistan
y =

. Le documentaire «Kalash» nous im-

. merge dans le quotidien d'un peuple
* qui vit en parfaite osmose avec la na-
. ture, dans une joie contagieuse. Mais
- depuis un siécle, les 300000 Kalashs
. ont été convertis pour n'étre que

: 3000 aujourd’hui. Les derniers

- paiens du Pakistan vivent encerclés

. par lacommunauté musulmane et

- les réfugiés afghans. A I'annonce du

. solstice d'hiver, ils prient, chantent et
: dansent pour la renaissance des sai-
- sons et de leur culture. Parmi eux, la

. jeune Najiba se découvre femme et

: prend conscience des périls crois-

. sants qui menacent sa communauté.
: Ce printemps, les talibans ont passé
- les portes de son village. En quittant

. l'insouciance de I'enfance, Najiba est
: autournant de I'histoire Kalash. Elle

. doit choisir entre se convertir a I'is-

* lam, rejoindre la modernité ou per-

. mettre a sa tradition de perdurer.

: C'est avec le choix de sa génération

. que |'éternel retour des saisons sanc-
. tifié par les Kalashs peut s'arréter.

* Leur histoire nous est racontée a tra-
. vers le regard d'une des quatre fillet-
* tes de ma famille, Najiba. A chacune

. de mes visites, elle devenait toujours
. plus femme. A chacune de mes visi-

- tes, les talibans s’approchaient tou-

. jours plus. L'été passé, lorsque je les
* ai quittés, un ami grec fut enlevé par
. une armée d'insurgés. Je n'ai pas de
. nouvelles de lui, mais j'en ai des Ka-

- lashs, qui sont toujours bien plantés
. |a, au soleil, sans voile, les racines

- dans un bonheur dés lors précaire.

. Je sais au moins que ce film n'est pas
. posthume. C'est déja ca de gagné.

- «Kalash - les derniers infidéles du Pakistan,
le dernier documentaire de Gaél Métroz
+aujourd’hui lundi 3 maia21h 35 sur TSR2.



